紫藤?gòu)]在新生南路上,沒(méi)有醒目的招牌,卻是臺(tái)北最有名的茶館。這個(gè)不大的茶館有著自在隨意的空間氛圍,使它成為臺(tái)北市民品茗沉思、談文論藝、遠(yuǎn)離塵囂的一方小小凈土與文化地標(biāo)。十幾年前,大陸作家鐘阿城初次來(lái)到臺(tái)灣,他對(duì)紫藤?gòu)]的印象是:“這里好像上世紀(jì)30年代!”老藤纏繞的紫藤?gòu)]保留了初建的風(fēng)貌,積淀了數(shù)十年的人文氣息。
1945年以前,紫藤?gòu)]老宅為日據(jù)時(shí)期的高等官舍。上世紀(jì)50年代后為“財(cái)政部關(guān)務(wù)署署長(zhǎng)”周德偉教授的公家宿舍。周德偉是當(dāng)時(shí)知名的經(jīng)濟(jì)學(xué)者,早年曾留學(xué)英國(guó)、德國(guó),是諾貝爾獎(jiǎng)得主哈耶克的門生。周德偉一生治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),一心為臺(tái)灣引介西方自由主義思潮。上個(gè)世紀(jì)50年代,紫藤?gòu)]老宅即為以臺(tái)大為中心的自由主義學(xué)者的聚會(huì)場(chǎng)所,殷海光以及青年時(shí)期的李敖等常在此集會(huì)清談。他們批評(píng)時(shí)政,抨擊蔣氏獨(dú)裁作風(fēng)。紫藤?gòu)]是當(dāng)時(shí)專制高壓統(tǒng)治下一個(gè)小小的自由空間。
1975年周德偉教授退休赴美后,由周德偉的幺子周渝接管老宅。當(dāng)時(shí)正值臺(tái)灣民主運(yùn)動(dòng)的萌芽期,由于周渝曾參與“美麗島運(yùn)動(dòng)”,一些初嘗挫敗感的失意黨外人士紛紛在此落腳聚集,紫藤?gòu)]成為日后陳文茜筆下“反對(duì)運(yùn)動(dòng)記憶里最美麗的堡壘”,也成了林濁水回憶里“落魄江湖者的棲身所”。常客龍應(yīng)臺(tái)在一篇題為《Starbucks還是紫藤?gòu)]》的文章中說(shuō)道:“我更喜歡在臺(tái)北的古跡紫藤?gòu)]喝茶,會(huì)朋友。茶香繚繞里,有人安靜地回憶在這里聚集過(guò)的一代又一代風(fēng)流人物以及風(fēng)流人物所創(chuàng)造出來(lái)的歷史,有人慷慨激昂地策劃下一個(gè)社會(huì)改造運(yùn)動(dòng);紫藤花閑閑地開(kāi)著,它不急,它太清楚這個(gè)城市的身世!
紫藤?gòu)]女主人、周渝的妻子林慧峰告訴記者,這段期間,紫藤?gòu)]同時(shí)開(kāi)放空間支持一些剛在起步摸索的弱勢(shì)藝術(shù)家。林麗珍的第一支舞“不要忘記你的雨傘”曾在此策劃與排練;陳建華帶領(lǐng)的“青韻合唱團(tuán)”在此定期練唱;尉天驄、白先勇、施叔青、李昂等經(jīng)常在此出入;具有濃厚批判色彩的“臺(tái)灣社會(huì)研究季刊”也在此創(chuàng)辦,至今20余年每月定期在此聚會(huì)未曾中斷。這個(gè)時(shí)期的紫藤?gòu)]是上世紀(jì)70年代文化能量匯聚的中心,是許多文化人記憶里的溫暖的“家”,也是特別令人懷念的階段。
1981年紫藤?gòu)]正式改辟為茶館,提出“自然精神的再發(fā)現(xiàn),人文精神的再創(chuàng)造”理念,是臺(tái)灣第一所具有藝文沙龍色彩的人文茶館。周渝先生致力于弘揚(yáng)以天人往來(lái)與茶人修養(yǎng)為研習(xí)茶道的茶文化思想,提出“正靜清圓”的茶道哲理,同時(shí)與音樂(lè)、舞蹈、傳統(tǒng)曲藝等互動(dòng),深拓了臺(tái)灣茶藝的多元樣貌。泉州的提線木偶、南音等都曾受邀在此表演。20余年來(lái),舉辦各類藝文活動(dòng)、茶文化交流及思想論壇,開(kāi)批判風(fēng)氣之先,幾位臺(tái)灣本土畫(huà)家也由此發(fā)跡。近幾年,大陸畫(huà)家的畫(huà)作也陸續(xù)在這里推介展出。
今年,恰逢紫藤?gòu)]開(kāi)館30周年,研討會(huì)場(chǎng)次不斷。記者隨手翻看活動(dòng)表,見(jiàn)有臺(tái)灣前“監(jiān)察院長(zhǎng)”錢復(fù)主講《亂世英雄:顧維鈞、葉公超與民國(guó)時(shí)期的外交》,還邀請(qǐng)了大陸經(jīng)濟(jì)學(xué)家何清漣、學(xué)者秋風(fēng)等兩岸諸多名家在此演講。紫藤?gòu)]收藏的清末首任駐英大使郭嵩燾的書(shū)法四條屏、李敖獄中書(shū)信原稿等等,也在今年特別集中展出。一間私人茶館聚集如此大的能量,令人感佩。
臨告辭,記者抬頭間發(fā)現(xiàn),座位上方的書(shū)法竟為于右任真跡。林慧峰笑道,“這里每一個(gè)角落都有她的故事!钡阶咸?gòu)]喝茶的趣味也許就在于此。所以龍應(yīng)臺(tái)說(shuō):“臺(tái)北市有58家Starbucks(星巴克),臺(tái)北市只有1個(gè)紫藤?gòu)]。全世界有6600家Starbucks,全世界只有1個(gè)紫藤?gòu)]。”(記者 陳夢(mèng)婕 文/圖)