時(shí)代周報(bào)1月1日?qǐng)?bào)道 即將登陸各大城市巡演的臺(tái)灣舞臺(tái)劇《寶島一村》,由著名舞臺(tái)劇導(dǎo)演賴(lài)聲川和臺(tái)灣“電視教父”王偉忠合力打造,取材于真實(shí)的眷村生活。眷村是什么?由于種種原因,這個(gè)名詞對(duì)中國(guó)大陸民眾來(lái)說(shuō)相當(dāng)陌生,即便那是歌后鄧麗君成長(zhǎng)之地,即便那里有無(wú)數(shù)說(shuō)著各省口音,終日北望掛念故鄉(xiāng)的老兵們。
對(duì)于剛從屏東來(lái)到臺(tái)北的鄧麗筠而言,蘆洲新村是她開(kāi)啟亮麗人生的重要起點(diǎn),也是她以鄧麗君之名踏入歌壇前住得最久的地方。雖然由日軍倉(cāng)庫(kù)改建的房舍顯得有些老舊,但這里環(huán)境清幽,左鄰右舍相處融洽,鄧麗君在此留下許多美好回憶;蛟S是因?yàn)檫@樣的兒時(shí)生活,鄧麗君后來(lái)唱起成名曲《小城故事》時(shí),意境優(yōu)美格外令人回味?上У氖牵痪弥筇J洲新村即將改建工商大樓,對(duì)于喜歡鄧麗君的歌迷而言,“小城故事”就只能從歌聲和回憶中尋找了。
和鄧麗君一樣,許多1949年前后來(lái)到臺(tái)灣的軍人與眷屬,都住過(guò)眷村。不過(guò),隨著眷村改建政策的推動(dòng),絕大多數(shù)眷村將在2009年底前拆除,代之以新式住宅高樓或另有他用,眷村此一重要的社會(huì)文化地景也將永遠(yuǎn)消失。
為了不讓眷村消失,也為了保留臺(tái)灣的歷史軌跡、文化遺產(chǎn)和許多人的成長(zhǎng)記憶,幾年前開(kāi)始,許多人開(kāi)始討論眷村的文化與社會(huì)意義,也以具體行動(dòng)推動(dòng)修法來(lái)保留眷村實(shí)體與相關(guān)文化。2008年,一部以眷村為背景的電視劇《光陰的故事》創(chuàng)下收視高潮,也讓更多人愿意了解眷村的文化面貌與歷史價(jià)值。
什么是“眷村”?
1949年前后約有120萬(wàn)軍民遷到臺(tái)灣,為了安置軍眷,開(kāi)始有了眷村的設(shè)置。一般而言,眷村可以有兩種解釋。狹義地說(shuō),眷村是指“國(guó)防部”列管眷村,主要居住者是軍人及其眷屬;廣義地說(shuō),眷村可以泛指一般以“外省人”為主的各種居住型態(tài),包括公教宿舍(如南投中興新村)、義胞小區(qū)(如蘇澳岳明新村) 、民代小區(qū)(如北投奇巖新村) ,或是一些自發(fā)形成的人群聚落(如臺(tái)北寶藏巖、大溪仁義里)。本文討論對(duì)象以“國(guó)防部”列管眷村為主。
必須注意的是,我們只能將眷村視為1949年移民人潮的部份縮影,不能將眷村等同全體移民的處境與遭遇。相較當(dāng)初遷臺(tái)的五六十萬(wàn)軍人,實(shí)際入住眷村的軍人(不含眷屬)約有十萬(wàn)人,其它部分低階官兵則必須“自謀生活”(指未領(lǐng)退休金或終身俸者),這些人數(shù)約有八萬(wàn)人,他們或是終老“榮民之家”或是寄身違章建筑。然而不論是1984年犯下臺(tái)灣第一起銀行持槍搶案的李師科,或是1997年因?yàn)榭咕苓w離十四十五號(hào)公園而上吊自殺(因此強(qiáng)烈沖擊陳水扁連任臺(tái)北市長(zhǎng)選情)的翟所祥,他們的故事必須另外為文探討。具體言之,眷村不能與外省人劃上等號(hào),它是一種“外省人”的次文化,而且是“能見(jiàn)度”很高的次文化。我們可以透過(guò)眷村了解“外省人”,但不應(yīng)將“外省人”簡(jiǎn)化為眷村。
根據(jù)“國(guó)防部”認(rèn)定,眷村主要有四種類(lèi)型,分別是由“政府”興建分配者、婦聯(lián)會(huì)募款捐建者、“政府”提供土地由眷戶(hù)自費(fèi)興建者、其它經(jīng)主管機(jī)關(guān)認(rèn)定者(如日遺房舍、廠房)。配住眷村主要是透過(guò)“居住證”,住戶(hù)可以取得入住權(quán)利,但無(wú)法持有建筑物與土地權(quán)狀。
受限當(dāng)時(shí)“一年準(zhǔn)備、兩年反攻、三年掃蕩、五年成功”的政治氛圍,眷村基本上是一種臨時(shí)過(guò)渡的居住型態(tài),不僅施工簡(jiǎn)陋,土地也多是暫時(shí)借用,土地所有人相當(dāng)復(fù)雜。除“國(guó)防部”各單位之外,借用對(duì)象還包括“政府”各部會(huì)、“國(guó)營(yíng)”企業(yè)、銀行、“地方政府”、民間地主等。日久之后,容易出現(xiàn)土地產(chǎn)權(quán)糾紛,新竹市南精忠新村即為一例,紛爭(zhēng)之一是因?yàn)楫?dāng)時(shí)約定的土地租用期限是“到反攻大陸為止”。
從竹籬笆到高樓大廈
眷村發(fā)展階段分為四期,第一期是1945年—1956年,以接收日軍遺留軍營(yíng)房舍和自行搭建的臨時(shí)克難眷舍為主(也就是俗稱(chēng)的“竹籬笆”),后者施工簡(jiǎn)陋,房舍狹小(使用公廁) 。
第二期是1957年—1980年,以婦聯(lián)會(huì)發(fā)起“軍眷住宅籌建運(yùn)動(dòng)”所建房舍為主,也包括“國(guó)防部”開(kāi)辦“華夏貸款”提供住戶(hù)自行改建之房舍。此一時(shí)期開(kāi)始出現(xiàn)較為完善的空間規(guī)劃,規(guī)模大一點(diǎn)的眷村還會(huì)有籃球場(chǎng)、福利社、診所、托兒所、自治會(huì)辦公室等公共設(shè)施。此一時(shí)期眷村的興建背景在于,隨著兩岸局勢(shì)日趨穩(wěn)定,許多青壯軍人希望可以傳宗接代,軍中禁婚令也于50年代末期逐步解除,軍眷房舍的興建因而受到當(dāng)局重視。
第三期是1981年—1996年,開(kāi)始出現(xiàn)軍方與“省市政府”合作將老舊眷村改建住宅的做法。主要原因在于,許多早期簡(jiǎn)陋眷村已不堪使用,加上水災(zāi)風(fēng)災(zāi)肆虐,居住質(zhì)量每況愈下。此一時(shí)期改建不具強(qiáng)制力,改建速度緩慢。
第四期始自1997年,在延續(xù)改建主軸下,檢討舊制缺失并強(qiáng)調(diào)整體規(guī)劃、先建后拆等原則,依據(jù)的是具有強(qiáng)制性的新條例。整體而言,兩次推動(dòng)確認(rèn)了眷村改建走向私有化、市場(chǎng)化、社會(huì)化、高樓層化的方向。
就建筑形式而言,第一期軍民克難完成的眷村主要是以木材、竹籬、石灰、瓦片完成,俗稱(chēng)竹籬笆眷村,多為魚(yú)骨排列的連棟式平房,也有部分眷村是由日軍廠房、軍營(yíng)改建而來(lái)(如鄧麗君小時(shí)候住過(guò)的蘆洲新村)。第二期開(kāi)始,眷村逐漸脫離“竹籬笆”形式,代之以磚造平房,主要是由蔣宋美齡出面向各界募款捐建而來(lái),這也是一般老舊眷村的主要形式,房舍空間大小不一,主要依據(jù)官階分配,小的可能只有5—7坪(1坪約等于1.818米×1.818米),大的則有15—20坪左右。后來(lái)由于人口增加,空間不敷使用,許多住戶(hù)自行“利用空間”擴(kuò)建,因此出現(xiàn)許多“二樓”、“邊間”或是前后加蓋的“廚房”和“浴室”,也算是此一時(shí)期的眷村建筑特色。
第三期之后,眷村開(kāi)始改建公寓,樓層逐漸攀高,軍方也與當(dāng)局合作,將眷村改建為住宅使用。第四期開(kāi)始,為了增加土地使用效率,高樓層化與私有化方向更加明確。2002年,隨著“眷村自治組織”的裁撤,改建基地及其房舍不再具有列管眷村的身份。
[責(zé)任編輯:薛白璐]