河北邯鄲市廣泰中學(xué)實(shí)行“教師全程隨班辦公”模式,在每個(gè)教室后部設(shè)有班主任辦公室,班主任通過(guò)辦公室窗戶能夠零距離隨時(shí)觀察每位學(xué)生動(dòng)態(tài)。
自從有了老師這個(gè)職業(yè)開(kāi)始,學(xué)生和老師間的博弈就沒(méi)停止過(guò),老師發(fā)明了各種各樣的辦法盯梢、管教、約束學(xué)生,學(xué)生用各種工具反偵察反約束。古代的先生們的法寶是戒尺,我小時(shí)候常常碰到的是粉筆頭,在你打盹發(fā)呆的每一刻,準(zhǔn)時(shí)飛奔到你面前。
這種“樂(lè)趣”廣泰中學(xué)的學(xué)生們是很難體會(huì)到了。一面玻璃墻將整個(gè)教室一覽無(wú)余地曝露在老師面前,更關(guān)鍵的是學(xué)生們不知道老師在干什么,而老師隨時(shí)隨地都可以看到學(xué)生們?cè)诟墒裁。一個(gè)沒(méi)有秘密的教室,你不能在課堂上等老師轉(zhuǎn)過(guò)身的片刻出個(gè)神,也不能跟左鄰右舍交個(gè)頭接個(gè)耳,甚至不能在課余打鬧一下。
在這樣的玻璃房里,你的青春似乎就只剩下學(xué)習(xí)了。學(xué)生恰恰像是流水線上的產(chǎn)品,等待著檢驗(yàn)者的蓋章。你不再是趙某某、錢某某、孫某某,而是100分、90分、60分,但是面對(duì)這樣的老師,我們竟然一點(diǎn)都恨不起來(lái)。老師一邊批著作業(yè)一邊還要擔(dān)心著課堂,難道他們不累嗎?拿著老師的工資,干著從父母到保姆到心理醫(yī)生的活,你以為老師愿意這樣?
老師們的良苦用心讓人動(dòng)容,他們的目的很簡(jiǎn)單,讓你一心一意學(xué)習(xí)。為了當(dāng)好這個(gè)角色,他們傳道授業(yè)解惑,還兼職干起了間諜的活。一個(gè)不能隨時(shí)掌握班級(jí)情況的老師會(huì)被認(rèn)為是不合格的,老師恨不得人人都是透明的,沒(méi)有秘密,沒(méi)有七情六欲沒(méi)有喜怒哀樂(lè)。
我們的老師其實(shí)是這個(gè)世界上最可愛(ài)的一群人,起的比雞早,干得比牛還累,什么事都要操心。而我們的學(xué)生恐怕也是這個(gè)世界上最累的學(xué)生,他們起得比雞早,干得比牛還累,什么事都不用操心,可是光一個(gè)學(xué)習(xí)就已經(jīng)壓得他們喘不過(guò)氣來(lái)。
我們都是一群被應(yīng)試教育驅(qū)使著前行的可憐人,不敢有一絲懈怠,生怕打個(gè)盹的時(shí)間,機(jī)會(huì)就從身邊溜走了。大家都很累,老師時(shí)刻擔(dān)心會(huì)不會(huì)出什么狀況,容易得強(qiáng)迫癥;學(xué)生隨時(shí)擔(dān)心背后發(fā)生什么情況,時(shí)間一長(zhǎng),心理也容易落下陰影,至于尊嚴(yán)隱私,那都是奢侈品?墒沁@些細(xì)節(jié)在洪流面前都被忽視了,只要金榜題名,誰(shuí)還會(huì)在乎衡水中學(xué)、毛坦廠中學(xué)干了些什么事呢?誰(shuí)在乎張三其實(shí)喜歡畫(huà)畫(huà)、王二喜歡踢球、李四更想當(dāng)個(gè)面點(diǎn)師呢?
玻璃墻只是一面三菱鏡,折射出的卻是社會(huì)成長(zhǎng)路徑的單一。只有將學(xué)生的個(gè)人空間壓縮到最小程度,才有可能讓應(yīng)試教育發(fā)揮出最大的效能,所以別責(zé)怪學(xué)生不懂事也別責(zé)怪老師太多事。如果不能避開(kāi)那場(chǎng)大考,玻璃房里嚴(yán)苛的青春總比虛度要好。(高路)