我的母親煮得一手好粥。孩提時(shí)曾問母親何以燒出好粥,她告訴我:“粥是熬出來的,熬粥有三要素,即‘好米、文火、持續(xù)’!
是的,要熬一鍋好粥,首先在于有“好米”。米好,粥就好。粥拼的是米,是米本身,是那種不加附加值的實(shí)力與質(zhì)地。有了“好米”,還須用“文火”,即要用比較弱的火來熬,用“文火”易熬透,既能保持營養(yǎng)成分不流失,又能保持那份天然的鮮香味。熬粥還得有耐心,須持續(xù)。一鍋好粥,少說得熬上個(gè)把小時(shí)。熬粥之妙,令我想及讀書。細(xì)細(xì)回味一番,讀書不正如熬粥一般嗎?
是啊,讀書之法,貴在選擇。要多讀經(jīng)典好書,經(jīng)典往往記錄著優(yōu)秀的思想,它們總是超越時(shí)代,歷久彌新的。讀經(jīng)典,你將從先賢的精神世界中吸收養(yǎng)分,從與高貴的心靈對(duì)話中得到陶冶。秘魯作家略薩說:“如果一個(gè)人不讀書,或者很少讀書,或者只讀‘垃圾書’,他可能會(huì)說話,但是永遠(yuǎn)只能說那點(diǎn)事情,因?yàn)樗脕肀磉_(dá)的詞匯量十分有限。不僅是詞匯的限制,同時(shí)又是智力和想象力的限制,是知識(shí)和思想貧乏的表現(xiàn)!甭运_對(duì)閱讀經(jīng)典的真諦作了深刻的詮釋。一個(gè)常讀經(jīng)典作品的人,一個(gè)常讀好書的人,更容易成為一個(gè)高尚的人、一個(gè)脫離低級(jí)趣味的人。
讀書之法,貴在耐心細(xì)讀。心急火燎是讀不了書的,粗枝大葉也不會(huì)有任何效果。讀書須用“文火”,好似老牛吃草,不慌不忙,細(xì)細(xì)咀嚼。讀書是一個(gè)人的心靈之旅,拿到一本書看到書名時(shí),就像在長途汽車站的站牌上看到一個(gè)遙遠(yuǎn)的目的地,它意味著什么,暫時(shí)你還不知道,你只是向往。然后,你打開書本,仿佛踏上一段陌生而新奇的旅程。如果說,最幸福的旅行是那種沿途風(fēng)光無限、刺激浪漫的行程的話,那么,最幸福的閱讀則是一個(gè)全新的世界在書本中向你次第展開。按高爾基的說法,就是閱讀向你“打開了一扇扇新的不知道的世界的窗戶”。只是別忙,須從容讀。從容讀,你便會(huì)覺得處處皆風(fēng)景。
讀書之法,貴在持之以恒。不能心血來潮,高興時(shí)拼命讀,興頭過后就丟棄一旁。真要讀書,須善耐寂寞,甘守孤獨(dú)。從某種意義上說,閱讀是一種孤獨(dú),它更適合于獨(dú)啜。不要因?yàn)檫@份寂寞與單調(diào),你就感到厭煩無味,就與讀書漸離漸遠(yuǎn),這樣只會(huì)徒勞無功。堅(jiān)持讀書,須有目標(biāo)追求。這方面,國學(xué)大師陳寅恪便是典范。趙元任的夫人楊步偉回憶說:“那時(shí)在德國的學(xué)生們大多數(shù)玩得亂得不得了,只有孟真(傅斯年)和(陳)寅恪兩個(gè)是‘寧國府門前的一對(duì)石獅子’”。意思是說,他們對(duì)讀書對(duì)學(xué)問頗有定力。這種咬定目標(biāo)、堅(jiān)持不懈的定力,值得每個(gè)讀書人學(xué)習(xí)。讀書要做到恒久有定力,對(duì)那些以忙為由而少讀書、不讀書的人來說更是如此。胡耀邦同志曾說過一句話:“你要多讀書,就要少打撲克,少跳舞,少看電影!笨刹皇菃?時(shí)間擠擠總是有的,就看你舍不舍得少打點(diǎn)撲克麻將了。
讀書如熬粥,也要遵循“好米、文火、持續(xù)”三大法則,只要做到讀經(jīng)典好書、耐心細(xì)讀、持之以恒地讀,讀書之“用”就會(huì)潛移默化,融進(jìn)一個(gè)人的血液、精神、行動(dòng)之中,讓人享用不盡,受益無窮。