插畫(huà)/趙斌
我們無(wú)法找到一個(gè)確切的時(shí)間點(diǎn),來(lái)證明華語(yǔ)電影在戛納電影節(jié)上的頹勢(shì)。不過(guò)相信每一個(gè)人都已經(jīng)感受到中國(guó)電影在歐洲的失落。5月剛開(kāi)始戛納的選片已經(jīng)結(jié)束,只有婁燁的《浮城謎事》入圍,而他也只是作為“新人”殺進(jìn)了“一種關(guān)注”單元。
我們的電影市場(chǎng)一片繁榮,四處開(kāi)花,電影院的高潮此起彼伏,可是電影的文藝水準(zhǔn)卻越來(lái)越弱。一方面,這源于歐洲人早已不像先前那樣關(guān)注中國(guó)電影;另一方面,創(chuàng)作者本身糟糕的動(dòng)機(jī),也決定了這些自以為高明的伎倆在歐洲一無(wú)所獲,而過(guò)度的市場(chǎng)化也在不斷消耗觀眾的耐心和導(dǎo)演僅有的那么一點(diǎn)才華。一個(gè)成熟的導(dǎo)演,如果連自己賴以生存的美學(xué)態(tài)度都可以輕易被市場(chǎng)所影響,創(chuàng)作不再有信心,不再有突破,那我們的確也不應(yīng)該對(duì)他的電影有過(guò)多期待,哪怕他們?cè)缫严裆虡I(yè)片一樣開(kāi)始標(biāo)簽式炒作。
當(dāng)然,中國(guó)人對(duì)電影節(jié)的期待,也還處在初級(jí)階段,人們下意識(shí)地認(rèn)為看電影的品位應(yīng)該向電影節(jié)靠攏。在吉爾斯·雅各布的帶領(lǐng)下,戛納電影節(jié)早已變成明星的秀場(chǎng),想讓電影節(jié)回到1959年只是癡人說(shuō)夢(mèng),而每屆電影節(jié)唯一有價(jià)值的也只是媒體毫不關(guān)心的回顧展。當(dāng)電影節(jié)充滿了利益關(guān)系和商業(yè)因素,我們似乎也可以理解,一些中國(guó)導(dǎo)演為什么都喜歡拿著低劣的作品到法國(guó)旅游一圈了。