“2012-2013影響世界華人盛典”3月30日晚在北大舉行,莫言、郎朗等人獲“影響世界華人大獎(jiǎng)”。當(dāng)日莫言透露,“昨天我父親打電話說(shuō),今天老家又來(lái)了200多人,真的受不了。但鄰居們挺開心,我老屋那兒有擺書攤的、賣零食的,還有人賣盜版書的。”但他也直言,希望大家別再去自己的家鄉(xiāng)了,“千萬(wàn)別跑了,去了失望,我小說(shuō)里輝煌的、壯麗的場(chǎng)景根本看不到的!保4月1日《廣州日?qǐng)?bào)》)
這大概是真的,因?yàn)樾≌f(shuō)本來(lái)就是崇尚虛構(gòu)而非寫實(shí)的;但無(wú)論莫言怎么說(shuō),也大抵是沒(méi)用的,是攔不住大家腳步的,恐怕沒(méi)有的,最后都會(huì)給“無(wú)”中生出“有”來(lái)。
就說(shuō)那湘西鳳凰古城,游人如織,很多人都是奔沈從文小說(shuō)《邊城》去的,但真能看到《邊城》所描述的景象么?那只是沈從文手造的一個(gè)“夢(mèng)境”而已!哆叧恰烽_頭寫道:“由四川過(guò)湖南去,靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境到了一個(gè)地方名為‘茶峒’的小山城時(shí),有一小溪,溪邊有座白色小塔,塔下住了一戶單獨(dú)的人家……”要是衡諸實(shí)際,茶峒,其實(shí)是鳳凰的鄰縣花垣的一個(gè)小鎮(zhèn)。但是古城鳳凰的旅游開發(fā),照樣如火如荼已很多年……
這大概就是清代詩(shī)人兼史家趙翼說(shuō)的“絕似盆池聚碧孱,嵌空石筍滿江灣;ひ矏(ài)翻新樣,反把真山學(xué)假山!边@也自可見出文藝的魅力——自然,是在反過(guò)來(lái)模仿藝術(shù)了。
所以,在莫言獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后,高密市要借機(jī)宣傳“紅高粱文化”,舉辦“紅高粱文化節(jié)”;莫言舊居成為景觀游人絡(luò)繹不絕,莫言反對(duì)修繕也無(wú)濟(jì)于事;山東省旅游局也多次調(diào)研旅游文化觀光開發(fā)的可行性,甚至當(dāng)?shù)剡不時(shí)傳出擬斥資多少億開發(fā)的“流言”……
這一切的一切,其實(shí)既與莫言有關(guān),又早已與莫言無(wú)關(guān),并不是莫言所能操控得了的。所以莫言,最好還是淡定;所以莫言,最好還是莫言。但莫言所以呼吁“千萬(wàn)別跑了,去了失望”,所放心不下的,其實(shí)還只是他的老父親而已。也確實(shí),游客們把莫言的老父親管貽范種的胡蘿卜拔得光光,原本坑洼的泥土小院也踩得溜溜,如此叨擾,深度影響私人生活,是件多么有失分寸、太不厚道的事;但另一方面,也可見出,生活在景區(qū),甚至成為風(fēng)景中的一個(gè)元素,本身也是件多么不勝其煩,不容易的事。