如果不是一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),南京當(dāng)?shù)匾患叶际袌?bào)的記者發(fā)現(xiàn)了劉起釪的存在,并刊發(fā)了相關(guān)的報(bào)道,恐怕沒(méi)有人會(huì)意識(shí)到,這個(gè)看起來(lái)已經(jīng)走到生命盡頭的95歲老人劉起釪,曾是中國(guó)歷史學(xué)界頂尖的學(xué)者之一。然而,在過(guò)去的6年多里,他罹患帕金森得不到救治,生活困頓,只能蝸居在南京一家養(yǎng)老院里。(3月2日《中國(guó)青年報(bào)》)
一個(gè)研究《尚書(shū)》《周禮》的專(zhuān)家,一個(gè)令外國(guó)人都很敬畏的老學(xué)者,一個(gè)因?yàn)樽优《鵁o(wú)法得到照顧的老人家……到底何以淪落至此?即使作為一個(gè)普通老人,他也應(yīng)該有尊嚴(yán)地老去,更何況,他為后人留下了令人矚目的文化遺產(chǎn)。
劉起釪一生命運(yùn)多舛,在60歲到80歲之間,他寫(xiě)出了享有盛譽(yù)的《顧頡剛學(xué)述》《尚書(shū)學(xué)史》、《古史續(xù)辨》、《尚書(shū)校釋譯論》等要著。這些著作,是無(wú)論用多少錢(qián)都買(mǎi)不來(lái)的。
對(duì)待這樣一位著作等身的學(xué)者,從2006年至今,為何就沒(méi)有任何部門(mén)發(fā)現(xiàn)、了解他的情況呢?即使沒(méi)有子女照顧,單位、地方政府,能否進(jìn)一點(diǎn)力去關(guān)心、了解一下他的狀況呢?如果醫(yī)療條件好一點(diǎn),如果他那視為生命的《尚書(shū)》不被人偷偷拿走,他至于病得如此之重?
我們總在詰問(wèn)為何我們的時(shí)代產(chǎn)生不了大師,看看學(xué)者們的境遇,也就大體知道了答案。一個(gè)享受?chē)?guó)務(wù)院特殊津貼的專(zhuān)家都配不上助手,請(qǐng)不起看護(hù),身心健康無(wú)法保障,何以成為大師?
批評(píng)學(xué)術(shù)泛行政化的聲音響了太久,但是直至今日,越來(lái)越多的現(xiàn)實(shí)卻在讓我們對(duì)這個(gè)學(xué)術(shù)圣壇失望彌深,李連生、肖傳國(guó)那樣的假學(xué)者占據(jù)了巨大的學(xué)術(shù)資源,在學(xué)術(shù)界享受了巨大的物質(zhì)與榮譽(yù),而真正的學(xué)者卻在養(yǎng)老院里呼吸混著藥水與屎尿味道的污濁空氣。
霍金先生來(lái)到中國(guó)的時(shí)候,所到之處總是充滿(mǎn)掌聲。曾經(jīng)有一對(duì)母女登臺(tái)獻(xiàn)花,熱淚盈眶地聽(tīng)完了霍金的整場(chǎng)演講。但你要問(wèn),我們的大學(xué)者在哪里?不好意思,他們可能不在飛往世界各地講學(xué)的班機(jī)上,也不在溫馨的小家里給學(xué)生們傳道授業(yè)解惑,此刻,可能還蝸居在一間簡(jiǎn)陋的養(yǎng)老院里。
像劉起釪這種做文史研究的專(zhuān)家,并不同于數(shù)學(xué)家與物理學(xué)家,他們的盛年往往都是老年。就像季羨林,主要的學(xué)術(shù)著作基本都誕生于他七十歲以后。所以,讓這些學(xué)者安度晚年顯得也尤為重要。他們的工作短時(shí)間之內(nèi)看不到經(jīng)濟(jì)效益,可能也拉動(dòng)不了GDP,可是卻包裹著延續(xù)人類(lèi)文明薪火相傳的種子,可能孕育著一個(gè)盛世的胚胎。
梁?jiǎn)⒊?jīng)說(shuō)過(guò)這樣一句話(huà):“史學(xué)者,學(xué)問(wèn)之最博大而最切要者也,國(guó)民之明鏡也,愛(ài)國(guó)心之源泉也。今日歐洲民族主義所以發(fā)達(dá),列國(guó)所以日漸文明,史學(xué)之功居其半焉!
人們尊重學(xué)者、敬畏學(xué)術(shù),說(shuō)到底還是對(duì)真與真理的執(zhí)著。無(wú)論是發(fā)現(xiàn)萬(wàn)有引力還是記錄下真實(shí)的歷史,他們總是在為我們還原一個(gè)真實(shí)的世界。人類(lèi)只要還在尊重知識(shí)與學(xué)術(shù),就說(shuō)明我們沒(méi)有放棄對(duì)真理的探求與挖掘,這也是人心與人性之善?煽纯次覀儗(duì)待真正的學(xué)者、學(xué)術(shù)的態(tài)度,就知道我們對(duì)真與善是多么地粗鄙。
真正的學(xué)者,可能一生清貧、與世無(wú)爭(zhēng),也不具備在名利場(chǎng)上摸爬滾打的“技能”,他們往往能夠“板凳坐得十年冷,文章不寫(xiě)一句空”。在這個(gè)浮躁而繁華的世界里,他們的品格顯得格外高尚。所以,真正對(duì)學(xué)術(shù)的敬仰,首先要關(guān)心那些默默無(wú)聞、甘于清貧的學(xué)者。
而讓這樣一些對(duì)中華文明、甚至是世界文明延續(xù)做出貢獻(xiàn)的專(zhuān)家學(xué)者安度晚年,這是一個(gè)文明社會(huì)的基本態(tài)度。(中國(guó)臺(tái)灣網(wǎng)網(wǎng)友:陳小二)
(本文為網(wǎng)友來(lái)稿,不代表中國(guó)臺(tái)灣網(wǎng)觀點(diǎn))