汪毅夫:北京會(huì)館的故事
北京臺(tái)灣會(huì)館。
廈門(mén)大學(xué)臺(tái)灣院講座教授、全國(guó)臺(tái)灣研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)汪毅夫今日在香港中評(píng)社與網(wǎng)友分享“北京會(huì)館的故事”。他說(shuō),今之北京臺(tái)灣會(huì)館所在地舊稱(chēng)大蔣家胡同。本籍鄉(xiāng)士保護(hù)神之神座(或神龕)、本籍名流題寫(xiě)的楹聯(lián),是舊時(shí)北京會(huì)館必有的標(biāo)配。
以下為文章內(nèi)容:
今之北京臺(tái)灣會(huì)館所在地舊稱(chēng)大蔣家胡同。據(jù)馬芷庠《北平旅行指南》(1935)里的“省郡縣館”名錄,大蔣家胡同里有“蘇”省的云間會(huì)館、“皖”省的旌德會(huì)館、和“貴”省的貴州東館等。另有小蔣家胡同,胡同里有“晉”省的陽(yáng)平會(huì)館和河?xùn)|會(huì)館。曾聽(tīng)得人說(shuō),云間會(huì)館匾額上的“云間會(huì)館”常被人讀成“館會(huì)閑云”,這不吉利,仿佛住館者皆不求進(jìn)取的閑云野鶴之人,這會(huì)影響考試錄取率,所以改名“松江會(huì)館”了。其實(shí),云間會(huì)館確曾一度改名為“松江會(huì)館”,但是應(yīng)該同“館會(huì)閑云”無(wú)關(guān),因?yàn)橹敝?930年代該會(huì)館仍以“云間”名,畢竟是老字號(hào)招牌了嘛。
籍貫意識(shí)與會(huì)館頗多關(guān)聯(lián),所以何炳棣《中國(guó)會(huì)館史論》、王日根《鄉(xiāng)土之鏈》等講會(huì)館史的書(shū)往往一開(kāi)篇就講“籍貫意識(shí)”(或“鄉(xiāng)土情結(jié)”)。在我看來(lái),籍貫意識(shí)同時(shí)具有認(rèn)同和辯異兩種傾向。舉例言之,“我們是泉州人”的意識(shí)里有認(rèn)同、也有辨異:泉州人是“我們”、不是泉州人就不是“我們”。辯異至于極端就是排斥異己。清代閩人梁章巨《歸田瑣記》(中華書(shū)局1981年1月版)記:“吾閩各郡,在京皆有會(huì)館,泉、漳二會(huì)館本系合一,鄉(xiāng)誼最昵。自國(guó)初洪文襄公入相后,公以南安籍,專(zhuān)拜泉館同鄉(xiāng),而漳館人遂不通謁。彼時(shí)泉館人無(wú)論京宦公車(chē),無(wú)不所求則遂,攸往咸宜,而漳館大有集枯之感。一日,館中五六輩相與私議曰:‘洪閣老雖不我顧,究竟不是別鄉(xiāng)人,我輩一概不往修賀,毋亦于鄉(xiāng)誼有闕?今泉館人均欣欣向榮,且有慫恿我輩先施者,姑盡我禮可乎'。眾以為然,遂于次日率同往謁。閽人傳命曰:‘既系同鄉(xiāng),亟應(yīng)請(qǐng)見(jiàn)。但公事實(shí)難擺脫,稍暇即當(dāng)出城謝步耳。'越日,即有軍官來(lái)報(bào)曰:‘中堂準(zhǔn)于明日出城,到漳館天后神座前拈香'。于是五六輩者飭館役潔整神龕,灑掃庭院,具茶以待。屆時(shí),又有軍官飛報(bào)曰:‘中堂已出門(mén)矣'。漳館時(shí)在冰窖胡同,距大街不遠(yuǎn),于是五六輩者皆具衣冠,步出大街肅迎,各于輿前一揖。公在輿中一拱,而輿已飛過(guò)。人聲喧騰之際,五六輩者竭蹶步隨,甫入館門(mén),見(jiàn)公拈香已畢,請(qǐng)諸位登堂敘話(huà)。則見(jiàn)鋪陳燦爛,燈彩輝煌,地毯堆花,茶香撲鼻,皆耳目所未經(jīng)。公數(shù)語(yǔ)寒喧,即起登輿”。洪承疇對(duì)福建閩南同鄉(xiāng)尚分泉、漳,厚此薄彼,做了與籍貫意識(shí)有關(guān)的負(fù)面的示范。
本籍鄉(xiāng)士保護(hù)神之神座(或神龕)、本籍名流題寫(xiě)的楹聯(lián),是舊時(shí)北京會(huì)館必有的標(biāo)配。舉例言之,北京漳郡會(huì)館有“天后神座”,泉郡會(huì)館亦有“仙龕”。清光緒年間,福建舉人林鶴年《由楊村抵都車(chē)上口占》有題注曰:“余遲到會(huì)館,無(wú)住處,于仙龕旁下榻”,他住的是北京泉郡會(huì)館。至于楹聯(lián),清代閩人梁章巨《楹聯(lián)叢話(huà)》錄有嘉慶年間梁章巨、林則徐等福州名流的《題北京福州會(huì)館十三聯(lián)》,其中“三山佳氣瞻鰲背,九陌香塵駐馬蹄”、“冠蓋仍循鄉(xiāng)飲序,笙歌先醉社公觴”、“朱櫻紅杏開(kāi)新宴,丹荔黃橙話(huà)故鄉(xiāng)”諸聯(lián)最具鄉(xiāng)士氣息。(中國(guó)臺(tái)灣網(wǎng) 高斯斯)