中新社南投3月7日電 題:在大地震廢墟邊守望家園
中新社記者 閆曉虹 耿軍
南投縣國(guó)姓鄉(xiāng)的九份二山,是1999年臺(tái)灣百年不遇的921大地震的震中。10多年后的今天,這里的人們安土重遷,依然執(zhí)拗地在地震廢墟邊勞作,守望著自己的家園。
當(dāng)記者乘車沿著新修的柏油路盤桓而上時(shí),很難將這片土地與那場(chǎng)地動(dòng)山搖的大災(zāi)難聯(lián)系起來。大地震崩坍的土石阻斷了這里的二條溪谷,由此形成二處堰塞湖,湖邊的山林已陸續(xù)綻放雪白的梅花。游人們來九份二山多是興致勃勃地賞梅,然后才會(huì)余興未消地順道去參觀921地震原爆點(diǎn)和傾斜屋。
記者徑直來到九份二山的山坡上俯瞰地震原爆點(diǎn),場(chǎng)景觸目驚心慘烈異常。據(jù)說,921地震的威力相當(dāng)于數(shù)十顆原子彈的能量,而九份二山因鄰近地震的震中集集而形成大山崩,這里的景象可用天崩地裂4字來概括形容。原作為倉(cāng)庫(kù)之用的紅頂樓房被巨大的力量從山上推移至地下,一斷而成兩截,無力地散落在壟起的石坡上。而在這里貌似平靜的土石的一、二百米,至今還埋著那些來不及跑出的鄉(xiāng)親。居住此村的曾有14戶人家,而其中的41人已成了與世人陰陽(yáng)兩隔的孤魂野鬼。
幾只瘦骨嶙峋的狗見到記者便沖過來煞有介事地狂吠一番,在一旁曬姜的劉女士慌忙跑過來阻止。她抱歉地說,它們其實(shí)是恐懼生人。大地震過去有10多年了,人們大都淡忘了,已很少有人再到這里來。
提起那場(chǎng)大地震,劉女士至今心有余悸,大地震那天的半夜她已醒來,但從沒有經(jīng)歷過那樣可怕的事,只是憑著本能奮力逃生。而想到那些在凌晨的劫難中猝然死去的鄉(xiāng)親,她的眼圈還有些微微泛紅。她輕輕嘆了口氣,感嘆能活下來就是幸福。
劉女士指著原爆點(diǎn)廢墟的一處說,那里曾是她的家。地震后,她做的第一件是就是把震毀的原來家里的木頭搬到這里,再用它搭起一個(gè)新的家。現(xiàn)在,她的孩子們都在臺(tái)中上班,只有周末才趕回來和他們相聚。他們夫婦買了塊地,以種姜曬姜為生。為了吸引游客,她自己還發(fā)明了豆干堡小吃,沒想到竟成了九份二山的招牌小吃。在她的兼做食鋪的開放式木板房家里,還掛著一個(gè)文縐縐的字幅:人為善,福雖未至,禍已遠(yuǎn)離。
在地震原爆點(diǎn)的山下方不遠(yuǎn)處,劫后余生的林女士的家已沒有了,變成了可供游人參觀用的傾斜屋,也叫地震屋、磁場(chǎng)屋,據(jù)說是讓人們感受大自然不可抗拒的威力。傾斜屋的東側(cè)在大地震時(shí)被抬高,房屋整個(gè)由東向西急劇傾斜,人進(jìn)入屋內(nèi)時(shí)會(huì)感受到一股強(qiáng)大的吸力,頭暈?zāi)垦,步履維艱。林女士現(xiàn)在和老公在不遠(yuǎn)處租了間20多坪的房子,平日里三兒一女不在一起住,他們都在臺(tái)中工作。
林女士說,9.21這樣的大地震以前從未經(jīng)歷過,這個(gè)事件后,人們才開始逐漸對(duì)這樣的天災(zāi)人禍危機(jī)有了些應(yīng)對(duì)經(jīng)驗(yàn)。地震后,有來自中國(guó)大陸,國(guó)際上以及臺(tái)灣的各界人士前來支援,而現(xiàn)在他們更需自己振作起來,要靠自己的雙手。
從前,林女士居住的山村還有些農(nóng)業(yè),可種些梅子、香蕉等,而今這里成了一片荒山禿嶺。地震后有一段時(shí)間,這里的“地震旅游”悄然興起,劉女士的攤位就擺在已作地震展示的傾斜屋邊,賣些當(dāng)?shù)氐南愎、木耳、花生等特產(chǎn),以及野香草汁和紹興米糕冰。她不大的攤位上面,則懸掛著當(dāng)年地震屋的介紹,每當(dāng)游客好奇地打探時(shí),她總是不厭其煩地拿起放大了的地震地形照片圖,熟練而又地機(jī)械地充當(dāng)起講解員。每到這時(shí),她已重新縫合好的精神創(chuàng)傷就又被一次次地撕裂。她的表情有些木訥,且?guī)в幸唤z揮之不去的哀傷。10年之后的今天,游客已漸漸稀少,林女士的山貨在平素也很少有人問津。
在921地震后的每年,南投縣政府及民間團(tuán)體都會(huì)在當(dāng)?shù)嘏e行各種祈福儀式。而平素里,這里的山民則幾乎不被打擾地在曾經(jīng)是家的廢墟邊勞作賣貨,認(rèn)真打理著自己每一天簡(jiǎn)樸而又清貧的生活。
[責(zé)任編輯:高大林]