原標(biāo)題:燃燒青春的追夢(mèng)人
每天早上起床后, 住在6樓、66歲的陳汝香依然會(huì)趴在自家窗戶邊,盯著兒子張玉剛的社區(qū)辦公室發(fā)呆。
但她再也看不到兒子的身影。
2013年5月7日18時(shí)10分,山東省青島市黃島區(qū)靈山衛(wèi)街道北窯村原黨支部書記、村委會(huì)主任張玉剛,由于長(zhǎng)期忘我工作,勞累過(guò)度,罹患肝癌,生命永遠(yuǎn)定格在38歲。
張玉剛的父親張仁民說(shuō),“自己給公家養(yǎng)了個(gè)兒子”。擔(dān)任村干部11年來(lái),張玉剛東奔西走,從未停歇,只為讓父老鄉(xiāng)親過(guò)上好日子。
他是燃燒青春的追夢(mèng)人。
放棄個(gè)人生意,接手“燙手山芋”
張玉剛從小就是個(gè)“有想法”的人。17歲那年,他離開北窯村外出闖蕩,先學(xué)焊接,后來(lái)修船、販魚。2002年,在外打拼10年后,張玉剛個(gè)人資產(chǎn)已過(guò)百萬(wàn)元。
張玉剛?cè)兆舆^(guò)得紅紅火火,北窯村當(dāng)時(shí)卻依然在貧困的圈子里打轉(zhuǎn)。該村三面環(huán)山,300多人只有100畝薄地,交通不便,“有錢買個(gè)摩托車都騎不進(jìn)村”。時(shí)年27歲的張玉剛作了一個(gè)令人瞠目結(jié)舌的決定——回北窯村競(jìng)選村主任。
“放著好好的日子不過(guò),他為啥要受這份累?”雖然村民有些懷疑,但他們知道張玉剛“過(guò)日子有能耐”,紛紛把票投給了他。2002年3月,張玉剛?cè)碑?dāng)選北窯村村委會(huì)主任。
上任第二天,張玉剛便走村串戶,聽村民反映“吃水難”、“行路難”、“致富難”的問(wèn)題。
北窯村地處小珠山深處,祖祖輩輩吃水難,村民們通常要起大早,往返十幾里路,靠肩挑手提取水吃。
解決吃水難,打井、布管、裝壓力罐,哪個(gè)環(huán)節(jié)都需要花錢,初步估算得50多萬(wàn)元。對(duì)當(dāng)時(shí)年集體收入只有7000元的北窯村來(lái)說(shuō),這是個(gè)天文數(shù)字。
張玉剛左思右想,終于拿定主意——由村集體擔(dān)保、以村委會(huì)主任個(gè)人名義貸款。他自己沒(méi)有房產(chǎn),便要來(lái)姐姐的房產(chǎn)證作抵押,從銀行貸了12萬(wàn)元。
即使這樣,還有20萬(wàn)元的材料款缺口,張玉剛又說(shuō)服妻子把本打算蓋新房的20萬(wàn)元拿出來(lái)。他們一家3口則繼續(xù)住在妻子的店鋪里。
材料款有了,施工款還沒(méi)著落。萬(wàn)般無(wú)奈之下,他找到“發(fā)小兒”張剛,半央求半命令地說(shuō):“俺村要通自來(lái)水,你是干這個(gè)的,不能不幫俺干!
兩個(gè)月后,甘甜的自來(lái)水流進(jìn)了北窯村家家戶戶,也流到了村民的心里。
剛喝上自來(lái)水,張玉剛又開始轉(zhuǎn)向下一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng):村里要發(fā)展,“行路難”不能不解決。沒(méi)有資金,他就帶領(lǐng)村民起早貪黑,肩扛手抬,愣是沒(méi)花一分錢,干了一個(gè)多月,用“土辦法”整平了兩公里的出山路。
為父老鄉(xiāng)親圓致富夢(mèng)
通水通路后,張玉剛又開始思考村集體致富發(fā)展的事。2004年,青島西海岸招商引資如火如荼,城區(qū)的廠房租金一路飆升,很多經(jīng)營(yíng)者都在尋找便宜的通用廠房。張玉剛覺得這是個(gè)機(jī)會(huì)。
面對(duì)一窮二白的村集體,張玉剛硬著頭皮想辦法。經(jīng)過(guò)軟磨硬泡,他最終協(xié)調(diào)施工方先行墊資30萬(wàn)元,在村里一處廢棄的碎石場(chǎng)上建起330平方米的通用廠房,當(dāng)年就為村集體帶來(lái)10多萬(wàn)元的收入。
隨后,北窯村走上了依靠土地、廠房招商發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)的道路。從2005年建第一批廠房到2009年村莊整體搬遷,北窯村先后建起了2.7萬(wàn)多平方米的通用廠房。
2009年,北窯村年集體收入突破500萬(wàn)元。當(dāng)年10月,村里又迎來(lái)一次發(fā)展機(jī)遇——小珠山旅游綜合開發(fā)項(xiàng)目上馬,原來(lái)的廠房要拆遷,北窯村因此獲得1800萬(wàn)元補(bǔ)償款。
為了北窯村的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展,張玉剛頂住壓力,挨家挨戶做工作,最終說(shuō)服村民拿補(bǔ)償款在濱海街道買下40畝地,重新建設(shè)廠房。這些廠房建成出租后,村集體每年可增收400萬(wàn)元。
更大的考驗(yàn)接踵而來(lái)。因小珠山旅游度假項(xiàng)目占地,北窯村要在短時(shí)間內(nèi)完成整體搬遷。這一棘手任務(wù)壓在了張玉剛身上。
磨破嗓子不如做出樣子。面對(duì)一些不愿搬遷的群眾,張玉剛主動(dòng)拆掉自家的一處老屋,沒(méi)要任何補(bǔ)償。
“這處老屋總共160多平方米,按規(guī)定可以補(bǔ)償一套樓房,但張書記主動(dòng)放棄了!北备G村黨支部副書記張樹民說(shuō)。
“人家能作出這么大的犧牲來(lái),咱跟著做就是了!辈辉覆疬w的村民看到張玉剛的做法,紛紛被他感染,不愿再計(jì)較。
從簽訂協(xié)議到拆遷完畢,北窯村只用了13天的時(shí)間,創(chuàng)造了“靈山衛(wèi)速度”。在青島市大項(xiàng)目拆遷中,這是絕無(wú)僅有的。
在張玉剛的帶領(lǐng)下,北窯村的“致富夢(mèng)”一天天變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。10年前,該村的集體資產(chǎn)只有4間破瓦房,現(xiàn)在,村集體固定資產(chǎn)達(dá)到幾千萬(wàn)元。
“給公家養(yǎng)了個(gè)兒子”
張玉剛一心想讓鄉(xiāng)親過(guò)上好日子,可他卻欠著父母、妻兒一筆筆再也無(wú)法償還的感情債。
張玉剛的妻子經(jīng)營(yíng)著一家建材店,村里干工程、建廠房需要很多建材,妻子的店里就有,可他卻沒(méi)用過(guò)一次。為了防止干部謀私利,他規(guī)定村委班子的親戚朋友一律不準(zhǔn)參與村里工程的投標(biāo)。
村莊回遷,面積相當(dāng)?shù)陌仓梅坑袃删、三居兩種戶型,抓到兩居戶型的部分村民有些情緒?吹酱蠹曳鸽y,張玉剛主動(dòng)站出來(lái),把父親抓鬮抓到的三居室讓出來(lái)。在他的帶領(lǐng)下,村里共有17名黨員干部讓出了自己抓到的三居室。
為這事,家人沒(méi)少埋怨張玉剛,父親氣得一個(gè)月沒(méi)和他說(shuō)話,“自己就是給公家養(yǎng)了個(gè)兒子”。
張玉剛整天為村里跑前跑后,妻子要打理店里的生意,今年12歲的兒子張德臻從小學(xué)一年級(jí)就被送去了寄宿學(xué)校,每周五才能回家。想爸媽的時(shí)候,小德臻在睡覺時(shí)就故意踢被子,盼著感冒了好回家。
張玉剛不光“虧欠”家人,他還對(duì)不起自己。上任11年來(lái),為了村里的多個(gè)項(xiàng)目,他一睜眼就到處跑,幾乎沒(méi)有停下來(lái)的時(shí)候。
滿腦子村里的事,張玉剛沒(méi)把自己的身體當(dāng)回事。今年2月,在陪同事體檢時(shí),他才發(fā)現(xiàn)自己得了肝癌。他誰(shuí)也沒(méi)告訴,第二天又去工作了。
直到病情再也瞞不住,村民和家人才知道。因?yàn)闆](méi)有任何心理準(zhǔn)備,張玉剛的父親一夜之間失聰。
他從確診到離世,只有111天。在人生的最后時(shí)光,他心里裝的依然都是公家的事。
5月7日下午,張玉剛?cè)松淖詈髱仔(gè)時(shí),他問(wèn)妻子:“咱還有欠別人的嗎?”妻子含淚回答:“沒(méi)有了,都是人家欠咱的。”
上級(jí)部門審計(jì)發(fā)現(xiàn),他還有8萬(wàn)元工資沒(méi)有領(lǐng),村集體還欠他妻子10萬(wàn)元借款。
街道領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)他:“你還有什么不放心的嗎?”
張玉剛說(shuō):“村里在濱海街道那邊的廠房,已完工了三分之二,還有三分之一未建好,請(qǐng)辦事處幫忙建好,幫村里找到合適的公司出租出去……再就是月亮湖的項(xiàng)目,框架協(xié)議已簽訂,后續(xù)工作請(qǐng)辦事處幫村里完成!
“對(duì)個(gè)人和家人還有什么要求嗎?”
憔悴的張玉剛一直搖頭,“沒(méi)有了”。
(來(lái)源:中國(guó)青年報(bào))