懸崖上的村莊：出入走崖壁爬藤梯 曾摔死多人

　　5月13日,無(wú)人機(jī)俯瞰位于懸崖邊緣的村民某色拉則的家,他家的后院門推開(kāi)就是懸崖,房屋所在位置也是全村最高點(diǎn)。

　　15個(gè)孩子中多數(shù)是女孩,在三個(gè)家長(zhǎng)的保護(hù)下,背著沉沉的書包,大約用了2個(gè)小時(shí),到達(dá)“懸崖村”。

　　四川省涼山彝族自治州昭覺(jué)縣支爾莫鄉(xiāng)阿土勒爾村,是一座名副其實(shí)的“懸崖村”,72戶人家居住在這里,這個(gè)村處于美姑河大峽谷斷坎巖肩斜臺(tái)地,所在位置就像三層臺(tái)階的中間那級(jí),海拔1400多米,與地面垂直距離約800米。

　　村里通向外界,需要順著懸崖斷續(xù)攀爬17條藤梯,其中接近村莊的幾乎垂直的兩條相連的藤梯長(zhǎng)度約100米,沒(méi)有藤梯的崖壁才是最危險(xiǎn)的。據(jù)支爾莫鄉(xiāng)黨委書記阿皮幾體講,他知道的在這條路上摔死的人有七八個(gè),有村里的人,也有外來(lái)的人,而摔傷的人更多。

　　艱險(xiǎn)上學(xué)路

　　4月27日,阿土勒爾村的一個(gè)村民摔下了懸崖,村子里的大人對(duì)在山下讀書的孩子更加擔(dān)心起來(lái)。

　　阿土勒爾村有15個(gè)6至15歲的孩子在山腳下的勒爾小學(xué)上學(xué),平時(shí)住校,每月月中和月底的周末才回家。每次上下山,家長(zhǎng)們都會(huì)輪流接送。

　　5月14日是家長(zhǎng)接孩子的日子,清晨6點(diǎn)多,30多歲的陳古吉帶著背包繩和另外兩個(gè)家長(zhǎng)一起下山接孩子。村里身手敏捷的年輕人,下山通常需要1小時(shí),上山大約90分鐘,對(duì)于外來(lái)的人,通常是這個(gè)時(shí)間的兩倍。

　　9點(diǎn)多鐘,勒爾小學(xué)校長(zhǎng)吉克拉者帶著15個(gè)孩子到山下,其中有陳古吉的5個(gè)孩子,4個(gè)女孩1個(gè)男孩,最小的男孩叫陳木黑,6歲,讀學(xué)前班。

　　爬山開(kāi)始前,陳木黑被陳古吉系上背包繩。前面由一個(gè)家長(zhǎng)引路,中間一個(gè)家長(zhǎng),陳古吉帶著陳木黑走最后,6歲的陳木黑已經(jīng)在這條路上,上上下下幾十次了。

　　在爬垂直藤梯的時(shí)候,陳古吉會(huì)從后面微微提繩,讓兒子能夠省點(diǎn)力氣,跟上前面的哥哥姐姐。

　　在通過(guò)沒(méi)有任何附著物的崖壁上的道路時(shí),陳古吉就格外小心,緊抓繩子的手有時(shí)青筋暴起。

　　他說(shuō),前些日子,一個(gè)娃滑了一下,幸好崖邊的藤條擋住了,才撿回一條命。

　　上學(xué)的孩子都背著沉沉的書包,大多數(shù)是女孩,15個(gè)孩子在三個(gè)家長(zhǎng)的保護(hù)下,大約用了2個(gè)小時(shí),到達(dá)“懸崖村”。

　　上山容易下山難,遇到雨雪天氣,村里人就不再外出了。

　　由于安全和貧困問(wèn)題,阿土勒爾村一些適齡兒童還沒(méi)有進(jìn)過(guò)學(xué)校。

　　娶親比登天還難

　　支爾莫鄉(xiāng)黨委書記阿皮幾體告訴記者,阿土勒爾村口口相傳的歷史可追溯到200年前。

　　那時(shí),阿土勒爾村與世隔絕,因?yàn)榘⑼晾諣柎逄厥獾牡乩砦恢?沒(méi)有匪患,沒(méi)有戰(zhàn)亂。這里土地肥沃,村民自給自足,生活比動(dòng)蕩不安的其他地方要安逸而且富庶得多。

　　阿皮幾體說(shuō),如今外面道路通暢,物流通暢,商業(yè)發(fā)達(dá),阿土勒爾村落在了后面。

　　由于道路問(wèn)題,村民養(yǎng)殖的牲口都運(yùn)不到山下,基本都是自產(chǎn)自銷。村民把產(chǎn)量有限的花椒和核桃背到山下,換回日用品和少量的現(xiàn)金,村民普遍處于貧困線下。

　　村里很多到了結(jié)婚年齡的男青年娶不到媳婦,吉克爾布告訴記者,山下娶個(gè)媳婦大概15萬(wàn),山上一般要加3萬(wàn)塊錢,即使這樣,外村的女孩很少愿意嫁到山上。

　　村里的女孩子出嫁也會(huì)被壓價(jià),通常要比其他村子的女孩少3萬(wàn)左右的彩禮錢,大概12萬(wàn)。

　　“村里沒(méi)有收入來(lái)源,男人結(jié)婚難比登天�！卑⑵�幾體說(shuō),村里大約有一大半年輕人選擇外出打工。

　　陳古吉5個(gè)兒女讀書,在學(xué)校住宿,每人每年生活費(fèi)需要大約2000元,幾個(gè)孩子上下山安全問(wèn)題讓他不敢出去打工,收入來(lái)源有限,壓力巨大。他希望在現(xiàn)有的道路基礎(chǔ)上,做些改進(jìn),首先解決讀書的孩子上下山安全問(wèn)題,二來(lái),可以解決物資運(yùn)送問(wèn)題,增加收入來(lái)源。

　　修路的困境

　　阿土勒爾村過(guò)去建有連接山下的索道,不過(guò)開(kāi)動(dòng)一次索道需要幾百度電,村里人根本用不起,后來(lái)索道就拆除了。

　　阿皮幾體告訴記者,如果單從安全問(wèn)題考慮,在現(xiàn)有的崖壁道路上用鋼筋焊接的梯子代替藤梯,再添加防護(hù)欄,怎么也得耗資幾百萬(wàn)。

　　如果通路,就要全盤考慮相鄰的同樣沒(méi)有通公路的依沃阿覺(jué)村和樹主村,三個(gè)村大約300多戶,1420人。打通三個(gè)村子和外界連接的公路,大約需要五六千萬(wàn)。

　　縣里分別在2004年和2009年規(guī)劃過(guò)修路問(wèn)題,需要村里自籌50%的資金來(lái)修路,但是村民哪里能出得起錢,于是修路就一再擱淺。

　　昭覺(jué)縣委辦公室秘書吉克勁松表示:易地搬遷主要問(wèn)題是易地意味著失地,農(nóng)民搬遷到城市附近后生計(jì)是一大難題,現(xiàn)在的懸崖村其實(shí)土地資源和氣候條件是很好的,致富不難,青花椒等特色農(nóng)作物的品質(zhì)好,產(chǎn)量高。關(guān)鍵制約在交通,但是修路成本過(guò)高,造價(jià)大概在6000萬(wàn)左右,上面的住戶少,投入和產(chǎn)出極不相稱,政府根本無(wú)力籌建。

　　今年,縣里在村里落實(shí)“精準(zhǔn)扶貧”政策,花了100萬(wàn)給家家戶戶買羊,不過(guò),這些新增的羊仍然無(wú)法轉(zhuǎn)換成商品,并沒(méi)有給村子帶來(lái)改變。

　　對(duì)于“懸崖村”何去何從,昭覺(jué)縣希望通過(guò)當(dāng)?shù)貪撛诘呢S富的旅游資源,未來(lái)通過(guò)保護(hù)性開(kāi)發(fā),以“旅游扶貧”帶來(lái)改變。

　　“懸崖村”地處大涼山系南段獅子山下的美姑河大峽谷區(qū)域,在當(dāng)?shù)卣{(diào)研過(guò)的橫斷山研究會(huì)首席科學(xué)家楊勇表示,這里的大峽谷堪稱世界級(jí)的景觀,除了密集的谷中谷形態(tài)的峽谷群以外,懸崖村的天梯是現(xiàn)代社會(huì)中人類在險(xiǎn)惡環(huán)境里生存的“活化石”,是人們體驗(yàn)的“活標(biāo)本”。

　　不過(guò)阿皮幾體說(shuō):“目前,村民最大的愿望就是修一條安全的路�！�

　　新京報(bào)首席記者 陳杰 攝影報(bào)道

　　(來(lái)源:新京報(bào))