文章《我是范雨素》刷爆朋友圈 44歲的作者是僅讀完初中的外來務(wù)工者
“我是靠苦力吃飯的,不靠寫文章謀生”
近日,一篇名叫《我是范雨素》的文章在網(wǎng)上突然引起眾多關(guān)注,并在微信端迅速收獲“10萬+”的閱讀量。文章作者范雨素是一位農(nóng)民工,她在文中記敘了自己及家庭十多年來的經(jīng)歷。有網(wǎng)友評論稱:“沒有激烈言辭,甚至沒有突出的感情色彩,作者是自己人生的親歷者,也是周圍人人生的記錄者。大社會,小人物,躍然紙上!
44歲的范雨素是湖北人,目前在北京做家政女工。她說自己不靠寫文章謀生,原本只想掙點兒稿費。然而《我是范雨素》突然火爆之后,有兩家出版社連夜打電話找她出書,昨天她為了接待來訪者,不得不專門請了一天假。
來自湖北省襄陽市襄州區(qū)打伙村的范雨素只讀完了初中,然而在遍讀上世紀(jì)80年代在她在村子里能找到的小說和文學(xué)雜志后,她“想去看看更大的世界”。20歲的范雨素一路北上,來到距家鄉(xiāng)千里之外的北京。在飯館做服務(wù)員,但她形容自己“很笨”,會摔一跤把盤子打碎。結(jié)婚五六年經(jīng)受了男人的酗酒和家暴,她離開了丈夫,帶著兩個女兒自己打工過活。
范雨素現(xiàn)在住在東五環(huán)外的皮村,那里有眾多小型加工廠和打工者租住的平房。初到皮村,范雨素陸陸續(xù)續(xù)搬了好幾個地兒,最后以300元每月的價格租了一戶四合院里的8平方米單間。這間朝南的房間有一塊大玻璃,陽光可以灑進(jìn)屋子,“特別幸福,有安全感!
她和幾十位有文學(xué)興趣的打工者組成了文學(xué)小組,在老師指導(dǎo)下開始寫作!盎钪鸵鳇c和吃飯無關(guān)的事,滿足一下自己的精神欲望。”范雨素說。
皮村“工友之家”文學(xué)小組開課,范雨素聽了一年。起初,因為小女兒要看管,她在和皮村相鄰的尹各莊村找了份在打工子弟學(xué)校教書的工作。打工子弟學(xué)校工資低,一個月只給1600元。小女兒可以獨立上學(xué)、回家之后,她就去做育兒嫂,一個月給6000多元,每個星期回來看一次小女兒。
在離鄉(xiāng)多年的打工生活里,范雨素和誰交往都是點頭之交,有時甚至害怕見生人。后來,她翻了很多心理學(xué)書籍給自己治“社交恐懼癥”。她擔(dān)心,一旦惡化,自己就成“抑郁癥”了。范雨素說,一路走來吃了很多苦,她的心好像變得很柔軟。寫小說就是自己的精神寄托,她沒有想過很多復(fù)雜的事情,比方說買房子,也從來沒有想過養(yǎng)老。
對話
“我能做的就是做好我自己”
兩個出版社連夜找來出書
北青報:知道《我是范雨素》這篇文章在網(wǎng)上火起來的?
范雨素:昨天晚上知道的,有兩個出版社晚上打電話找我出書。
北青報:您當(dāng)時什么反應(yīng)?
范雨素:根本沒有想到,超出想象力了。我沒想到這篇文章會火,我是靠苦力吃飯的,不靠寫文章謀生,我連打字都不熟練。像我們這種養(yǎng)孩子的,就想賺點錢,正好正午(微信公眾號)給稿費。而且我也沒寫過多少東西,沒有感情我寫不出來。
北青報:《我是范雨素》這篇文章是什么時候?qū)懙模?/p>
范雨素:當(dāng)時我想寫我的母親,是帶著感情寫的,因為心疼我的母親在幫助村子里移民的過程中被拽傷胳膊,一腔感情地寫了一篇《母親》。發(fā)給正午的編輯,老師說我寫的很好,問我能不能再加點我自己的,就能發(fā)了。人家老師都這么說了,還夸獎我,我就加了點自己的東西發(fā)了。
北青報:您這篇文章編輯修改的多嗎?
范雨素:只是刪減了一部分內(nèi)容,其他沒怎么改。
不想讓孩子去“世界工廠”
北青報:聽說因為今天想要采訪您的人太多,您不得不請了一天假?
范雨素:對,我現(xiàn)在在做小時工,我一開始不想接受采訪,我有社交恐懼癥,平時都獨來獨往的。
北青報:您的兩個女兒現(xiàn)在怎么樣了?
范雨素:大女兒現(xiàn)在去上海做速記員,自己很獨立。小女兒在河北衡水的一個私立學(xué)校上初中。
北青報:為什么會選擇衡水的私立學(xué)校?
范雨素:之前在雜志上看到這所學(xué)校,就送她去了,這樣她可以在河北參加高考。否則她沒有學(xué)籍不能高考。這(皮村)附近也有很多“黑學(xué)!,但沒有學(xué)籍,教學(xué)質(zhì)量特別差,其實就是找個地方把孩子圈起來。我不希望我的孩子這樣,以后的結(jié)果就是去“世界工廠”上班,很苦。
北青報:您在文章中提到說給孩子買了1000斤的書,您對孩子的教育還是很注重的?
范雨素:其實我看見她們兩個就覺得愧疚,對不起她們,給她們的條件太差了,作為一個母親很對不起她們,如果條件好,我希望我的孩子可以上重點大學(xué),像別人家的孩子一樣。教育包括家庭教育、社會教育、自我教育,我覺得家庭教育和自我教育是最重要的。
“以弱者的身份領(lǐng)著我的孩子”
北青報:在《我叫范雨素》里,您說自己的母親是一個很強(qiáng)悍的人,您希望在自己的孩子面前也是這樣的人嗎?
范雨素:但我是個弱者,以弱者的身份領(lǐng)著我的孩子。
北青報:您說您會去擁抱乞丐,而您的大女兒下班也會雙手將果汁拿給流浪的老奶奶,為什么這么做?女兒也受到你的影響?
范雨素:對,給別人點尊嚴(yán),別人對我做不到,我盡量對別人做到。我改變不了大環(huán)境,但我能做的就是做好我自己,盡量給我的孩子做好榜樣。
北青報:寫作是您的精神寄托嗎?
范雨素:對,我沒有想過很復(fù)雜的事情,比方說買房子,也沒有想過養(yǎng)老,所以也沒有什么精神負(fù)擔(dān)。
至少還會在北京生活10年
北青報:您經(jīng)常參加皮村的文學(xué)小組嗎?
范雨素:有興趣參加,老師讓我們寫作品。我自己也看過很多文學(xué)書,而且當(dāng)時有時間,來了一年,如果沒有時間肯定來不了。有老師給我們上課,為了我的古典文學(xué)修養(yǎng),老師還給我找了幾本古詩集。而且我手寫的稿子,小付(文學(xué)小組組長)會幫我打出來,因為我這手,打字速度很慢,打不好,我都是用筆先寫出來。
北青報:您看的最多的一本書?
范雨素:《滄浪之水》。他們都說是一本官場小說,我從來沒有把它當(dāng)成官場小說,那個作者一直在反反復(fù)復(fù)審視自己的靈魂,我也經(jīng)常會想(這些)。
北青報:您怎么看待北京這座城市,會一直在這里生活嗎?
范雨素:我很喜歡北京這個城市,喜歡北京書多,國圖和首圖都很熟悉,兩個月去一次。至少還會在這里呆10年吧,等我的小女兒在北京上完大學(xué)。
文/本報記者 計巍 實習(xí)記者 曹慧茹 楊喬 陳璐瑾
[責(zé)任編輯:張曉靜]